Милочка Подольская пишет музыку и сочиняет песни, но окружающие не воспринимают это всерьёз. Даже она сама сомневается в своём призвании. Под влиянием семьи девушка идёт учиться на престижную специальность и соглашается на брак без чувств. Постепенно она отказывается от себя, теряет любимого человека, но всё равно продолжает творить – только в музыке она чувствует себя настоящей.
Всё меняется после знакомства с Оксаной Тимофеевной, бывшей опереточной звездой. Эта встреча заставляет Милочку пересмотреть свою жизнь. Она осознаёт: нельзя отказываться от мечты, даже если кажется, что всё против тебя. И если верить в себя, всё сложится – любовь найдёт дорогу обратно, а песни обретут слушателей.